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La douleur joue un role important dans le monde des Thibault sous 
forme de souffrance physique et morale, qui, comme dans la vraie vie, y sont 
souvent reliées ou melées. 
La description de la douleur physique peut se faire du point de vue de 
la personne qui souffre ou de celui d'un spectateur qui note les manifestations 
de la douleur, telles que cris de douleur, larmes, convulsions, etc. R.M.G. se 
sert de l'un et l'autre point de vue dans Les Thibault. Dans le cas d' Antoine 
Thibault, il y a la perspective spéciale d'un médecin qui enregistre la douleur 
chez autrui et chez lui-meme comme des symptomes dont il tire un diagnostic 
objectif. 
La nature immatérielle et subjective de la douleur mene naturellement 
a l'emploi de certaines images ou comparaisons lorsqu'on essaie, comme 
R.M.G., de décrire la douleur ressentie par les personnages avec quelque 
précision. Ainsi est-il dit des "douleurs névralgiques" de M. Thibault qu'elles 
"sillonnaient la face postérieure des cuisses, irradiaient dans toutes les 
directions, pour éclater soudain, comme de brusques coups de canif, en des 
points précis" (1,1145).2 Pour décrire la douleur de Jacques grievement 
bIes sé, l'écrivain dit de celui-ci qu'il est "cloué au sol par des pointes de fer" 
qui "lui percent le dos" (11,733)3, et lorsqu'on tire des coups de fusil pres du 
grand blessé, la sensation pénible éprouvée par ce dernier est exprimée par 
cette image: "Chaque coup cingle Jacques, comme une laniere de fouet" 
(11,755) 
Ce qui frappe, c'est le caractere réaliste et brutal des images 
employées par I'auteur. Les descriptions des manifestations extérieures de la 
IOn se servira par la suite de I'abréviation "R.M.G." 
2 R.M.G., (Euvres Completes, éd. Pléiade, Gallimard 1955, vol. 1, p. 1145. Les citations 
suivantes tirées de ce volume seront marquées de la meme maniere. 
3 R.M.G., (Euvres Completes (Pléiade), vol. 11, p. 733. 
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souffrance physique sont de la méme nature. L'image d'une "mélée de 
football" (1,1294), qui est appliquée a une crise convulsive de la terrible 
agonie de M. Thibault, en est sans doute l'exemple le plus frappant. 
Pour décrire les manifestations de la douleur physique, l' écrivain 
recourt a plusieurs reprises a des comparaisons animales, ce qui, de méme, 
contribue au caractere réaliste de ces descriptions et souligne l' aspect violent 
et insupportable de la souffrance. Ainsi est-il dit de Jenny (dans la description 
de son aUaque de fievre cérébrale) que son "petit corps", que trois personnes 
"maintenaient a grand-peine" sur le lit, "se tendait et se détendait comme un 
poisson sur I'herbe" (1,612). Le dipIomate Rumelles, "écarteIé sur la tabIe" 
Ol! Antoine lui applique le traitement douloureux que nécessite son cas, 
"contract[e] et détend[ ... ] les jambes comme une grenouille de dissection" 
(1,1086). Le petit corps du bébé des Héquet se rétracte "comme un 
vermisseau qui cherche a s'enfoncer dans le sable" (1,1114), et c'est en vain 
qu' Antoine cherche a tirer eles renseignements de sa "gesticulation 
désordonnée" qui ressemble aux "palpitations d'un poulet qu'on saigne" 
(1,1119). 
Dans les descriptions des manifestations extérieures de la douleur 
physique, R.M.G. ne néglige pas les signes acoustiques de la souffrance, tels 
"le cri rauque, ininterrompu" (1,1114) du bébé des Héquet et le "rugissement" 
(1,1276) de douleur de M. Thibault, dont l'intensité est marquée 
indirectement par la perturbation de la communication verbale qu'il provoque 
parmi les assistants. 
Le caractere terrifiant des cris de douleur de M. Thibault est souIigné 
par l'effet psychologique qu'ils ont sur l'entourage du moribond (par 
exemple sur la locataire enceinte qui quitte la maison précipitamment, "en 
pleine nuit", pour "chercher refuge chez ses parents" (1,1278/9). 
La souffrance physique affecte fortement les opérations intellectuelles 
des personnages et toute leur vie intérieure, ce qui montre de nouveau le 
réalisme de l'auteur des Thibault. Le passage suivant en est un bon exemple: 
La douleur physique se chargea de mettre un terme a ces réflexions. Le nitrate 
commen<;;ait a agir. Rumelles étouffa les premiers cris de souffrance. Mais 
bientót, malgré l'effet du calmant, il eut beau serrer les dents et les poings, il 
ne put se retenir. La cautérisation profonde lui arrachait des gémissements de 
femme en couches. De grosses larmes faisaient briller ses yeux bleus (1, I 086). 
Ces lignes montrent bien le caractere irrésistible et envahissant de la 
douleur physique, qui domine tout et paralyse le fonctionnement de l'esprit. 
Dans les citations suivantes, qui sont tirées des descriptions du martyre de M. 
Thibault et de ses deux fils, on trouve la méme ten dance réaliste: "Ce jour-Ia, 
( ... ) les souffrances avaient été si continues que, de toute la matinée, M. 
Thibault n'avaÍt pu donner audience a son secrétaire" (1,1134). "11 souffre. 
Indifférent a tout, sauf a sa douleur. .. " (11,735). "Rien écrit dan s agenda 
depuis deuxjours. Souffre trop" (11,1010). 
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Dans le cas de M. Thibault, on combat les souffrances du moribond 
par des "doses répétées de morphine", devenues "indispensables pour lui 
permettre de supporter les douleurs" (1,1159). Antoine re¡;;oit de meme de la 
morphine pour alléger ses douleurs, tandis que Jacques, pendant son cruel 
martyre, est dépourvu de cette aide. 
Le "bienfait" (1,1146) des piqGres de morphine est prompt et 
indéniable dans le cas de M. Thibault, dont il est dit, dans La Sorellina, apres 
une piqGre calmante: "La douleur avait presque aussitot ces sé" (1,1134). (Plus 
tard, lorsqu'il est devenu "impossible de continuer la morphine" (1,1270) a 
cause du dysfonctionnement du seul rein qui reste au moribond, les doilleurs 
de celui-ci prennent 1 'intensité terrible qu 'on sait). 
L'abbé Vécard, le confesseur de M. Thibault, est bien conscient de 
l'effet qu'a la morphine sur l'état d'esprit du moribond. Avant d'entreprendre 
de calmer celui-ci et de l'amener a une acceptation chrétienne de sa fin, il 
s'assure du fait que le mourant est sous l'effet d'une piqGre de morphine et 
qu'il ne souffre pas trop a ce moment. Lorsqu'il revient plus tard, au milieu 
d'une des crises terribles de l'agonie dramatique de M. Thibault, il est dit de 
lui: "L'abbé hésita, fit un signe de croix discret, et s'éclipsa sans bruit" 
(1,1277). Le confesseur fin et réaliste se rend évidemment compte que les 
consolations spirituelles n'y sont plus de mise. Lorsque M. Thibault s'éteint 
enfin lentement et paisiblement, ce n' est pas dG aux consolations de la 
religion mais a la dose mortelle de morphine qu' Antoine injecte au mourant. 
On peut dire que dan s la description de l'agonie de M. Thibault, la religion se 
trouve en concurrence avec la morphine et que la morphine l'emporte. 
Cela touche évidemment le probleme des rapports entre l' ame et le 
corps. Dans les cas recensés jusqu'ici, la vie de I'esprit est dépeinte comme 
étant dépendante de l'état du corps. La guérison "miraculeuse" de Jenny de 
Fontanin par l'intervention spiritualiste du pasteur Gregory semble échapper 
a cette vue matérialiste. Mais dan s I'idée de R.M.G., il ne s'agit pas d'une 
véritable méningite, dans ce cas, mais d'une "fievre cérébrale"4, de sorte que 
le miracJe en question n'en est pas un aux yeux de l'écrivain. 
Dans La Consultation, il est dit de M. Thibault, rendu impútent par 
son mal et a qui on doit donner la "becquée" comme "a un nourrisson": "11 
souffrait dans son amour-propre d'etre vu ainsi, incapable de manger seul" 
(1,1060). La dégradation humiliante causée par le mal physique est encore 
plus pénible dans le cas du lavement du vieillard constipé, "épreuve 
quotidienne" dont "les détails" "mett[ent] au supplice orgueil et pudeur", de 
sorte que cette mesure indispensable fait subir au malade "un tourment 
d'ordre moral" (1,1143). 
Le beau Rumelles, le diplomate élégant qui, sous l'effet du traitement 
douloureux qu' Antoine doit appliquer a sa maladie vénérienne, "gigot[e]" 
"comme un nouveau-né qu' on change de linge" (1,1086), n' est "déja plus 
4 Fonds R.M.G. (B.N.), t. XVII, f. 95. ef. de meme: ibid., t. XIII, f. 11617; R.M.G., Journal 11, 
Gallimard 1993, p. 1235. 
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qu'un pauvre diable de malade, endolori, inquiet, humilié" lorsqu'il défait 
"avec embarras [ses] linges souillés" (1,1085). La souffrance morale qui 
accompagne les douleurs physiques du malade est augmentée par "sa solitude 
morale", par le fait qu'il doit cacher son mal honteux a son entourage, et 
surtout a sa femme, qui est "sa seule ami e" (1,1085) et confidente. Dans le cas 
du professeur Ernst, homme droit et scrupuleux qui se sent responsable de la 
syphilis congénitale de son petit fils, il y a une souffrance morale semblable 
puisque le malheureux pere n'ose pas avouer a sa femme aimée le soup90n 
qui le tourmente (et dont Antoine le délivre par un pieux mensonge). 
Dans le cas de M. Thibault, la souffrance morale du moribond n'est 
pas seulement provoquée par sa déchéance physique humiliante mais par des 
causes encore plus graves, a savoir la prise de conscience du mensonge de sa 
vi e, l'idée (erronée) d'avoir poussé son fils cadet au suicide et la terreur de la 
mort qui approche. 
Le martyre de Jacques est rendu encore plus cruel pour lui par l'idée 
de l'échec total de son projet idéaliste, par le fait qu'il n'a pas réussi a jeter 
un seul de ses tracts pacifistes, qui, par-dessus le marché, ont été consumés 
par le feu. En plus, tout dans sa situation est fait pour le faire souffrir 
moralement: la blessure a la langue qui l'empeche de parler, le fait qu'on le 
prend pour un espion et la maniere hostile et cruelle dont on le traite en 
conséquence. 
Antoine moribond souffre les "tortures de l'enfer" (11,911) apres qu'il 
s'est rendu compte qu'il n'a aucune chance de guérir et qu'il ne lui reste plus 
beaucoup de temps a vivre. Sa réaction ressemble a celle de son pere 
condamné, a la différence, toutefois, qu' Antoine reste conscient jusqua la fin 
et abrege lui-meme son agonie en s'injectant une forte dose de morphine pour 
échapper a des souffrances inutiles et pour garder sa dignité. 
Daniel de Fontanin, mutilé et émasculé par sa blessure de guerre, 
présente un autre cas de souffrance morale liée a un mal physique, souffrance 
si intolérable que le jeune homme malheureux songe a se suicider. 
L'idée du suicide en tant que moyen d'échapper a la souffrance et 
comme dernier refuge se trouve encore ailleurs dans Les Thibault. Ainsi 
Rachel confie-t-elle a Antoine, lors de leur séparation douloureuse: "J'ai 
pensé me tuero A vec la morphine, c' est vite fait, sans histoires, sans douleur; 
je m'étais meme procuré la dose" (1,1042). A la différence de Rachel, chez 
qui la passion de vivre l'emporte, Jérome de Fontanin se suicide en effet. 
Dans sa lettre d'adieu a sa femme, il écrit a celle-ci: "Si vous saviez comme 
j'ai souffert avant d'en arriver la!" (11,172). Meynestrel, désespéré par la 
perte d' Alfreda, s'apprete a se suicider. Sauvé a la derniere minute par 
l'intervention de Jacques, il se suicide ensuite en pilotant l'avion qui 
transporte ce dernier et ses tracts pacifistes. Jacques, qui depuis sa jeunesse a 
été hanté par l'idée du suicide, se rend compte, dans un moment de lucidité, 
que son raid hérolque est en réalité un suicide, qu'il n'agit ainsi que "pour 
[se] fuir, pour s'évader, dans la mort" (11,706). Il se dit qu'il "va enfin 
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déposer le faix" et "en avoir terminé avec le monde difficile, décevant; avec 
l'etre difficile, décevant, qu'il a été ... " (11,715). 
Le mal de vivre de Jacques s'explique sans doute en bonne partie par 
son caractere "schizoide" (11,301), sur lequel se sont greffées certaines 
névroses et obsessions, comme on a essayé de l'exposer ailleurs.5 Son pere 
despotique et "enroidi" (1,1337), aux gofits sexuels suspects (cf. 1,1339/40) ne 
donne pas non plus l'impression d'un homme bien équilibré. Jenny de 
Fontanin, qui, selon les dires de sa mere, "n'est pas née pour le bonheur" 
(11,859), en laquelle "la souffrance était installée" (11,859) depuis son 
enfance, est aussi schizolde que Jacques, ou meme plus encore.6 Jérome de 
Fontanin, mythomane hyperérotique, est nettement un déséquilibré. M. 
Chasle, le secrétaire maniaque de M. Thibault, est également "un cas" 
(1,864). De méme que Gregory, l'apotre fanatique de la Christian Science, qui 
donne l'impression d'etre un véritable aliéné. Rachel, la maitresse masochiste 
d' Antoine, dont la mere "est enfermée a Sainte-Anne" (1,970) et qui quitte ce 
dernier pour rejoindre Hirsch, son amant démoniaque et pervers qui l'attire 
irrésistiblement, n'est pas non plus un etre équilibré. Pas plus qu' Anne de 
Battaincourt, "la terrible Anna" (1,929), toxicomane bisexuelle, femme 
menteuse, sans scrupules, et mauvaise mere. Mlle de Waize, avec sa 
bacillophobie et la démence sénile qui se déclare sur le tard, est un autre cas 
de déséquilibre psychique. Parmi les révolutionnaires que Jacques cotoie a 
Geneve, il y a de meme des personnages inquiétants, tels Mithoerg, le 
fanatique "théoricien de la violence" (11,30) et Meynestrel, l' amant 
impuissant d' Alfreda, dont celle-ci pense que "rien n'a d'importance pour 
lui" (11,106) -"sauf la Révolution" (11,105), "son idée fixe ... " (11,106).7 
Les personnages déséquilibrés, comportant des traits psychopathiques, 
souffrent d'eux-memes et font souffrir autour d'eux. Une bonne partie de la 
souffrance morale dans Les Thibault vient de cette source (a coté de la 
souffrance qui est occasionnée par la guerre et par les tribulations normales 
de l'existence humaine). Le personnage de Jérome de Fontanin est un 
exemple typique a cet égard. A vant de se tuer pour échapper a des poursuites 
judiciaires pourescroquerie, ce mari volage et pere irresponsable a réussi a 
rendre sa femme et ses deux enfants malheureux, a les déshonorer et léser 
matériellement, a causer la mort de Noémie, sa maitresse décédée par suite 
d'un avortement mal fait, a séduire et abandonner Rinette, la petite bonne 
rendue enceinte par ses reuvres et devenue par la suite prostituée a cause de 
lui. Mme de Fontanin parait bien justifiée de sentir "quelque soulagement 
d'etre délivrée" de ses "épreuves" (11,256) par la mort de son mari, 
événement qui "venait de tarir l'unique source d'amertume qui, depuis tant 
d'années empoisonnait son existence" (11,256/7). 
5 Cf. H. Emeis, Medizin, Krankheit und Tod im Werke Roger Mar/in du Gards, these, Kiel 1964, 
pp. 162-347; H. Emeis, L'Ame prisonniere, Albi 1983, pp. 36-80,101-103. 
6 Cf. H. Emeis, Medizin, Krankheit und Tod ... , pp. 348-393. 
7 Pour une analyse plus détaillée du psychisme de ces personnages secondaires, cf. H. Emeis, 
L'Ame prisonniere, pp. 120-149. 
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Jacques, dont il est dit: "11 n'était pas de ceux qui apportent aux autres 
le bonheur" (11,629), est, a bien regarder, un "malfaiteur" (11,313) semblable. 
Dans La So re llina, le souvenir de Lisbeth Fruhling lui rappelle "une autre 
Lisbeth" qu'''il avait connu[e]" a Vienne et "dont le mari, jaloux, s'était 
tué ... " (1,1208). Gise, qui lui a conservé son amour fidele pendant trois ans et 
qui a fait de grands efforts pour rechercher le fugitif en Angleterre, est 
brutalement repoussée par lui. Jenny, a qui il avait promis le bonheur, est 
délaissée de nouveau par lui, et pour toujours, lorsqu'il se rend en Suisse en 
aoílt 1914. 
D'apres Mme de Fontanin, I'amour de Jacques et de Jenny "était voué 
aux pires souffrances. Pour l'un et pour I'autre ... " (11,858). Antoine, qui 
partage ce jugement, affirme: "Si Jacques avait vécu, leur existence a tous 
deux eílt été un enfer" (11,858). Selon lui, "ces deux etres [étaient] si 
manifestement mal faits I'un pour I'autre", que "I'amour" entre eux "n'a pu 
etre qu'un malentendu" (11,839), ce qui, d'ailleurs, a ses yeux, est le cas de 
"tout amour passionné", "fatalement" basé sur "une conception fausse qu'on 
s'est faite I'un de l'autre" (11,839). En accord avec cette vue d' Antoine, 
l'amour-passion est dépeint d'une maniere plutat négative dans Les Thibault, 
Ol! il est surtout une source de souffrance. 
Comme on l' a constaté au début, le rale de la souffrance physique et 
moral e est considérable dan s Les Thibault. On peut se demander pourquoi. 
Une explication partielle peut etre vue dans le fait qu' Antoine 
Thibault est médecin et comme tel en contact quotidien avec la souffrance et 
la mort, de sorte qu'un portrait réaliste de ce personnage principal doit 
nécessairement comporter des références a cet aspect de sa vie. L'écrivain 
s'occupe en effet beaucoup de la vie professionnelle d' Antoine dan s son 
roman, dont un volume (La Consultation) est meme entierement consacré a la 
description d'une journée de médecin de son personnage préféré. Ce souci de 
réalisme paie: le portrait du personnage y gagne un caractere tres 
convaincant. Le lecteur n'oublie a aucun moment qu' Antoine est médecin. 
Cette impression a sans doute aussi quelque chose a voir avec le goílt 
personnel de R.M.G. pour la médecine et le fait qu'il avait des amis 
médecins, tels que Georges Duhamel et Roger Froment, qui, au besoin, I'ont 
conseillé et documenté sur des questions d'ordre médica\. 
Dans une lettre du 17 février 1928 au colonel Emile Mayer, I'auteur 
des Thibault écrit a propos de La Consultation: "Pour la tristesse de ce livre, 
je l'ai voulue. J'y tiens. C'est ¡;:a, la vie. Le reste est exception, répit, 
fioritures ... C'est a ce spectacle-Ia qu'Antoine s'estjormé."s Le spectacle en 
question, bien entendu, est celui de la souffrance et de la mort. 
A la date du 26 novembre 1928, on trouve cette note dans le Journal 
de R.M.G. a propos de La Mort du ?ere: "Je suis satisfait ( ... ) d'avoir 
consacré un livre a la douleur et a la mort d'un cancéreux. Dans une reuvre 
comme celle que j'ai entreprise, ces terribles réalités ont droit a avoir leur 
8 R.M.G., Correspondance générale IV, Gallimard 1987, p. 276. 
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place réelle, et elle est capitale, hélas! On n'y pense jamais trop" ( J.II,689).9 
D'apres cette note, c'est done par réalisme, pour donner une image vraie et 
complete de la vie, que l'écrivain a mis la desription détaillée de I'horrible 
agonie de M. Thibault dans son romano 
Dans une lettre du 24 octobre 1928, l' auteur des Thibault écrit a 
Marcel de Coppet: 
Je suis toujours enlisé dans La Mort du pere, livre atroee, iIlisible, Ol! je 
voudrais eontraindre mon leeteur a se eoIleter plusieurs jours de suite avee la 
hideuse mort. Jamais, je erois, les réalistes n 'ont tant mis au leeteur le nez 
dans le noif. Grande 1e90n de vérité, et terrible, si elle est réussie ... (J.II,683). 
Le mot "le~on" peut etre vu comme l'indice d'une certaine intention 
didactique de la part de l'écrivain, impression qui est appuyée par ces 
citations, qui sont tirées de deux lettres de lui de novembre 1928: "Agonie et 
mort du pere Thibault. Ah, je sais que ce n 'est pas une lecture réjouissante; 
mais la mort existe et trop de gens n 'en savent rien. le leur mets le nez 
dedans avec une insistance qui paraítra peut-etre de mauvais gofit, mais qui, 
du moins, est tres consciente .. ."1O "le veux profiter de ce que j'ai des lecteurs 
pour les obliger, une fois par hasard, a bien regarder ce que c'est que de 
mourir...,,11 
L' écrivain, qui avait vu mourir ses deux parents quatre ans plus tot, 
savait de quoi il parlait. Comme on l'a déja démontré ailleurs l2, la description 
de l'agonie de M. Thibault est en bonne partie inspirée par la longue agonie 
horrible de la mere du romancier, qui est morte d'un cancer généralisé de 
l'abdomen, expérience traumatisante dans la vie de l'écrivain. Le réalisme 
impitoyable avec lequel R.M.G. décrit l'agonie de M. Thibault s'explique 
sans doute pour une part par son désir de se libérer d'une hantise tenace. A 
coté de cette fonction d'exorcisme, on peut y voir aussi le témoignage de 
l'écrivain portant sur un événement crucial de sa vie dont il a essayé de 
conserver le souvenir pour qu'il en reste quelque chose. 
11 y a pourtant des différences entre la description donnée dans le 
roman et l'expérience personnelle de l'écrivain. Ainsi l'urémie, qui avait 
aussi joué un role dans l'agonie de ses parents, n'y avait pas pris "la forme 
convulsive" (1,1270) tres douloureuse qui donne le caractere violent et 
spectaculaire a l'agonie de M. Thibault. Pourquoi cette différence? Une 
explication est sans doute que l' écrivain a choisi cette forme pour des raisons 
artistiques et psychologiques, puisque la forme convulsive permet des effets 
plus forts et plus dramatiques. (On peut dire en effet que la description de 
l'agonie du pere Thibault a la forme d'un drame savamment construit). 
9 R.M.G., Joumal TI, Gallimard 1993, p. 689. 
10 R.M.G., Correspondance générale IV, p. 396. 
11 {bid., p. 394. 
12 ef. H. Emeis, "L'agonie de M. Thibault", Revue d'Histoire littéraire de la France, N° 4, 
juilletlaout 1988, pp. 748-757. 
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A la différence de la mere de l'écrivain, qui recevait de fortes doses de 
morphine jusqu'a la fin, le dysfonctionnement du seul rein de M. Thibault 
interdit ces piqures calmantes a partir d'un certain moment, ce qui rend 
I'agonie du personnage encore plus douloureuse. On dirait que le romancier 
s' acharne sur le pere Thibault et fait tout pour rendre son agonie aussi 
douloureuse et terrible que possible. Cela peut s'expliquer par son intention 
"didactique", mentionnée plus haut. Mais il y a encore une autre explication, 
a savoir l'intention polémique de I'écrivain, qui, athée et matérialiste 
convaincu, a voulu attaquer la religion et l' enseignement de l' Eglise 
catholique dans La Mort du pere, OU il se sert de l'agonie terrible de M. 
Thibault pour démasquer ce pharisien, ce grand bourgeois catholique de 
parade, et pour démontrer l'impuissance des consolations de la religion en 
face de la mort. A un endroit de L'Eté 1914, Alfreda dit a Meynestrel: "«Tu 
es vis-a-vis de la guerre comme sont les chrétiens devant la mort: les yeux 
tellement fixés sur ce qui viendra aprés, qu'ils en oublient toutes les horreurs 
de l'agonie ... »" (11,98). La description de I'agonie de M. Thibault est 
évidemment bien faite pour rappeler ces horreurs aux croyants. 
Selon André Maurois, "Martin du Gard semble se complaire a 
humilier I'homme dans son COrpS.,,13 Cette remarque s'applique parfaitement 
au cas de M. Thibault, si cruellement humilié dan s son corps par son mal 
implacable. L'humiliation en question est épargnée a Antoine, le personnage 
des Thibault qui est le plus proche de l'écrivain. A la différence de son pere, 
dont la personnalité est broyée par l' atroce souffrance physique qui le 
transforme en un etre plutOt animal qu'humain, rugissant de douleur, le 
médecin incroyant garde sa dignité et l'intégrité de sa personnalité jusqu'a la 
fin. On y a sans doute affaire a un parti pris de la part de l'écrivain, désireux 
d'opposer ces deux morts, c'est-a-dire celle d'un incroyant et celle d'un 
catholique pratiquant, comme il l'avait déja fait dans lean Barois en 
décrivant l' agonie du protagoniste et celle du libre penseur Luce. 14 -11 est vrai 
qu'il y a une différence entre les maux qui causent la mort du pere Thibault et 
celle de son fils aíné, mais en dernier ressort, c'est bien I'écrivain qui les a 
choisis pour ses personnages (et pour les besoins de sa démonstration). 
Le suicide d' Antoine correspond d'ailleurs a la solution que I'écrivain 
avait envisagée pour lui-meme dans un cas comparable, comme l'atteste, 
entre autres, cette citation de son lournal, datée du 17 janvier 1924: 
Je suis sans cesse hanté par I'idée du suicide. ( ... ) L'idée de la vieillesse, de la 
souffrance, de la longue maladie mortelle, me cause par instants une 
intorérable angoisse, gui me réveille la nuit, trempé de sueur et claguant des 
dents. Si j'avais, bien précisément, la certitude, gu'en cas de maladie mortelle, 
j'aurais l' issue du suicide, je serais bien soulagé! (1.11,406). 
13 André Maurois, Etudes littéraires, vol. 1I, Paris 1947, p. 191. 
14 ef. H. Emeis, L'Ame prisonniere, pp. 150-163. 
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Le martyre de Jacques, messie pacifiste, est modelé sur la Passion du 
Christ, comme on a taché de le démontrer ailleurs. 15 La souffrance cruelle du 
jeune idéaliste, qui éveille la pitié du lecteur, est exigée par le parallele en 
question et fait pour ainsi dire partie du róle. (11 se peut que le romancier, 
dan s sa description des souffrances de Jacques, en dehors du martyre du 
Christ, se soit aussi inspiré du grave accident de voiture qu'il eut avec sa 
femme le 1er janvier 1931 (cf. 1.11,881-886)). 
Quant a la souffrance qui, dan s Les Thibault, est causée par des traits 
de caractere relevant de la psychopathologie, on sait que R.M.G., qui lui-
me me était sujet a certaines obsessions torturantes, avait des connaissances 
assez solides dans le domaine de la psychiatrie, qui I'a vivement intéressé, 
ressemblant en cela a Antoine Thibault, qui se demande, dans La 
Consultation: "Qui sait si je n'aurais pas mieux donné ma mesure en me 
consacrant aux maladies nerveuses et mentales?" (1,1105). Gaetan Picon 
remarque a propos des le90n cliniques des meilleurs psychiatres et 
neurologues de Paris auxquelles R.M.G. assista en 1908: "Au cours de ces 
quelques séances d'hópital, Martin du Gard a appris a mesurer la force de ce 
qui menace la vie, asservit la pensée, dévie la volonté -fait de l'homme 
l'esclave de ce que refuse le meilleur de lui-meme."16 Le meme critique 
remarque encore a propos des Thibault: 
L'reuvre révélera une hantise profonde de la mort, de la souffrance, de toutes 
les forces destructives de la vie. Elle révélera aussi une hantise plus secrete, 
plus discrete, non moins profonde sans doute: ceHe de toutes les forces qui 
menacent l'équilíbre. L'anormal est toujours a l'horizon de cette reuvre ... 17 
A propos de l'amour-passion, autre so urce de souffrance dans Les 
Thibault, il parait intéressant de citer ces lignes du Journal de R.M.G., qui 
sont datées du 14 novembre 1929: 
L'amour-passion, I'amour-maladie, a toujours été pour moí quelque chose 
d'odieux, presque d'obscene; en tout· cas quelque chose de sinistrement 
ridicule. Comment avoir de l'indulgence pour ce fléau gui aveugle et faít 
délírer l'etre le plus solide, qui obnubile tout jugement, quí fait de l'homme 
son jouet; guí ne créeautour de lui que faux-semblant, iIlusion perfide, 
mensonge, catastrophe. Cet A-Amour-la, j'ai passé ma vie a le dépister, en 
moi, en mes personnages, en mes amis (J.II,803). 
Cette mise au point de 1 'écrivain est motivée par l'''odieuse et double 
trahison" (J.II,758) qui lui a été infligée en 1929 par sa filie unique et Marcel 
de Coppet, son meilleur ami a lui, qui se sont épousés contre sa volonté, 
15 eL ibid., p. 61-100. 
16 Gaetan Picon, "Portrait et situation de Roger Martin du Gard", Mercure de France, ler sept. 
1958, pp. 10-11. 
17 [bid., p. 11. 
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malgré la grande différence d'iige, en trompant le romancier, qui a traité cette 
affaire traumatisante dans le scénario de Frere et Smur l8 , dans Un Taciturne 
et dans L'Eté 1914.19 La description des rapports entre Jacques et Jenny, dans 
L'Eté 1914, refiete en partie les rapports entre Marcel de Coppet et Christiane 
Martin du Gard; mais ce qui est dit de I'incompatibilité de Jacques et de 
Jenny doit plut6t renvoyer au mariage de l' écrivain, qui formait un couple 
assez mal assorti avec son épouse, femme religieuse, volontaire et difficile, 
ce qui a fait beaucoup souffrir les deux conjoints, d'apres le Journal du 
romancier, et peut expliquer la médiocre estime que R.M.G. avait pour 
l' amour passionné et sentimental. 
Dans une lettre a André Gide, du 16 mai 1927, sur La Mort du Pere, 
R.M.G. parle de "ce pauvre vieux,,20 a propos de M. Thibault moribond. Dans 
une autre lettre a Gide, du 3 juillet de la meme année, I'écrivain parle de "ce 
vieux crocodile de pere Thibault".21 Ces deux expressions curieusement 
contrastées font preuve d'une certaine ambivalence de R.M.G. a I'égard de ce 
personnage. D'une part, il condamne ce tartuffe, ce pharisien aveugle, 
comme un monstre d'égolsme et d'hypocrisie, mais d'autre part, il ne peut 
pas s'empecher malgré tout d'éprouver de la pitié pour ce pauvre homme 
dont I'agonie est si cruelle. Antoine Thibault et son maltre Philip (de me me 
que le narrateur) font preuve d'une pitié semblable dans le roman en face de 
la souffrance des autres. (L'emploi fréquent de I'adjectif "pauvre" dans ce 
contexte est significatif a cet égard). On ne se trompera pas en y voyant une 
manifestation de la bonté bien connue de I 'écrivain, qui était tres conscient de 
la souffrance dans le monde. 
18 Cf. H. Emeis, "R.M.G.: Frere et SlEur: reflet d'une crise personnelle", Le Cerf·Volant, Paris, 
W 169, 1997, pp. 39-43; ibid., W 170, 1998, pp. 16-18. 
19 Cf. H. Emeis, "R.M.G.: Les Thibault: Jenny dans la chambre de débarras", Le Cerf-Volant. N° 
172, 1998, pp. 46-48; ibid., W 173, pp. 15-16; H. Emeis, "Structure d'un enlevement: L'Eté 
19/4 de R.M.G.", Studies on Lucette Desvignes and the Twentieth Century, Ohio State 
University, Newark, vol. 8,1998, pp. 211-220. 
20 A. Gide - R.M.G., Correspondance l, Paris 1968, p. 310. 
21 /bid, p. 314. 
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